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Cultura viva: entrevista com Paul Willis*
Introdução
Em fins dos anos de 1960, em um dos andares de um cinzento e alto
edifício da Universidade de Birmingham, na Inglaterra, foi concebido o
Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS), uma experiência que
acabaria por revolucionar o estudo das culturas juvenis – e da cultura
popular em geral. A tradição britânica do “Culture and Society”, herdada
de intelectuais da época, como Edward P. Thompson, Raymond Williams
e o primeiro diretor do Centro, Richard Hoggart, seria a base de um
coquetel de influências e formas de agir que mudou decisivamente o estu-
do das culturas juvenis: a partir de então elas não só foram estudadas em
relação a suas produções culturais, mas se tentou ver nelas pistas para
compreender as mudanças sociais e culturais das sociedades contemporâ-
neas.
Paul Willis chegou ao Centro como estudante pouco depois de sua funda-
ção, e hoje, quando o CCCS já não existe mais, continua sendo conhecido em
todo o mundo como uma de suas vozes mais sugestivas. Atualmente é co-edi-
tor, com Loïc Wacquant, da revista Ethnography (Sage) e ocupa a cátedra de
Etnografia Cultural e Social na Universidade de Keele, na Inglaterra. O livro
que o tornou famoso, Learning to labour [Aprendendo a trabalhar] (1977),
ilustra perfeitamente a sua contribuição aos estudos das culturas juvenis: a
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paixão pelo pensamento original, a aposta em uma aproximação etnográfica
como alternativa aos trabalhos que se centram unicamente na análise textual
e semiótica dos materiais da cultura popular, e a ambição teórica de pensar as
relações culturais levando em conta tanto a importância das estruturas sociais
e a autonomia da cultura como sua incorporação por parte dos indivíduos.
Seu último livro, The Ethnographic imagination [Imaginação etnográfica]
(2000), no qual estava trabalhando quando concedeu esta entrevista, consti-
tui uma rubrica dessa atitude: um denso e elaborado posicionamento de au-
tor, que defende uma voz própria em relação à corrente dominante dos atuais
Estudos Culturais. Ao longo de sua obra, da qual fazem parte também os li-
vros Profane culture [Cultura profana] (1978), The Youth Review [Revista de
Juventude] (1988), Common culture [Cultura comum] (1990) e a versão não
acadêmica deste último, Moving culture [Cultura em mudança] (1990),
Willis sempre ofereceu uma voz lúcida que ajuda a interpretar a produção
cultural dos jovens nos marcos das mudanças sociais contemporâneas. Seu
ponto de vista sempre combina uma aguda elaboração teórica com um mag-
nífico trabalho etnográfico, colocando exemplarmente em prática sua formu-
lação precisa da boa pesquisa empírica como aquela em que o pesquisador “se
deixa surpreender pela realidade” para alimentar sua elaboração teórica origi-
nal.
Nesta entrevista, feita em sua casa em 1998, Willis reflete com paixão e
profundidade sobre suas idéias e sobre os Estudos Culturais, respondendo às
principais críticas feitas a sua obra e convidando-nos a pensar as culturas
juvenis com respeito e interesse, a fim de entender melhor as mudanças so-
ciais e culturais no mundo que nos rodeia, tanto em suas manifestações sim-
bólicas como nos próprios corpos daqueles que as vivenciam.
O “Centro” de Birmingham
O senhor participou do Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS)
de Birmingham quando ele era um foco de inovação. O que aqueles anos deixa-
ram em sua memória?
De fato, cheguei ao Centro pouco depois do início de suas atividades.
Richard Hoggart o havia inaugurado, creio que em 1967 ou 1968. Stuart
Hall foi seu primeiro pesquisador (research fellow) e eu fui um dos pri-
meiros estudantes, como todos no início, de pós-graduação. Era uma ins-
tituição muito pequena..., mas foi extremamente influente nos anos de
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1970 e 1980. A forma de trabalhar era muito diferente da das institui-
ções tradicionais.
Quando cheguei, em 1969, Stuart [Hall] era editor da New Left Review,
uma antiga revista marxista de esquerda que já existia havia muitos anos, e
ele achava que uma instituição pequena como a de Birmingham poderia
pôr em prática novas formas de trabalho, sobretudo formas coletivas de
trabalho. Ali não havia uma relação estudante-professor no sentido tradi-
cional. Tínhamos grupos de trabalho. Era um modelo que consistia em
dirigir, utilizar e liberar os estudantes, e foi incrivelmente produtivo. A
maioria dos livros feitos então não foram elaborados pelo professorado, mas
por grupos coletivos, muitas vezes sem nem ao menos um professor.
E o senhor havia acabado de estudar inglês em Cambridge!
Sim, sobretudo do ponto de vista da minha experiência na extremamente
tradicional Cambridge, foi para mim uma revolução participar do que pare-
cia ser um contexto institucional horizontal, coletivo e progressista. Conti-
nuo acreditando que, ainda hoje, se tem que aprender muito com a maneira
como trabalhávamos então, porque, por fim, acabamos retornando mais uma
vez a uma forma institucional mais ortodoxa de trabalhar.
Por outro lado, o Centro tinha vários outros elementos muito estimu-
lantes. Creio que ele se antecipou, em muito, em levar a sério a cultura
popular, a experiência cotidiana, a música pop, o cinema e a televisão. E
para mim isso também foi uma revelação. Até então, o posicionamento do
mundo acadêmico era de que os artigos de consumo, o processo de conver-
são em artigo de consumo e a cultura popular eram lixo e estavam envene-
nando a instituição. Por isso tal posicionamento acreditava que se devia
expulsar a merda e imunizar os estudantes contra sua influência. No Cen-
tro, ao contrário, partia-se do ponto de vista de que analisar seriamente
esses novos fenômenos era extremamente interessante.
Era, portanto, um momento inebriante e emocionante. E também ha-
via a sensação de compromisso político. Nesse momento acreditávamos estar
comprometidos com o mundo real, acreditávamos que havia uma conexão
direta entre os trabalhos acadêmicos e as implicações práticas e políticas. O
primeiro trabalho de Stuart foi sobre meios de comunicação e políticas
públicas (depois ele entrou em debates mais teóricos sobre codificação e
decodificação), sobre a direção que os meios de comunicação deveriam to-
mar, sobretudo seus conteúdos culturais.
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Também minha primeira pesquisa, quando era um estudante de douto-
rado e trabalhava dando aulas em cinco lugares diferentes para poder sobre-
viver, e obtive minha primeira ajuda, da Unesco. Queriam que eu analisasse
os motards1 para entender por que não iam ao teatro, às galerias de arte e à
ópera. Eu tinha de tentar encontrar uma forma de fazê-los passar a freqüen-
tar esses lugares. Repensei o assunto e disse que o problema não era que eles
não tivessem cultura, mas que tinham a sua própria cultura. Então fiz um
estudo etnográfico dos hippies e dos motards e disse à Unesco que uns e
outros já possuíam formas simbólicas, e que talvez fosse o caso de entendê-
las e apoiá-las, em vez de tentar atraí-los para a ópera como se fossem reci-
pientes vazios, sem nada com o que começar.
Assim, tanto eu quanto o Centro tínhamos essa sensação de estar com-
prometidos e fazíamos qualquer tipo de trabalho que pudesse influenciar
politicamente. Tudo isso era muito inebriante para mim. Tendo vindo de
uma universidade tradicional, era emocionante e interessante.
O Centro também se caracterizou por combinar literatura com antropologia,
com sociologia...
Sim. Era também muito interessante no que diz respeito às disciplinas e
à metodologia. Naqueles tempos, no Centro (e esta é uma explicação muito
resumida), havia uma mistura de literatura, sociologia e antropologia. De
fato, o Centro, os Estudos Culturais britânicos, foi criado a partir do depar-
tamento de literatura inglesa, não do de sociologia ou do de antropologia.
E Richard Hoggart, que foi quem o impulsionou, era professor de literatura
inglesa.
Começamos então com literatura, e me parece que a idéia inicial de
Richard Hoggart era utilizar as técnicas do criticismo literário, especial-
mente o que se chama de “leitura atenta” (close reading), ou seja, olhar uma
poesia e entender como ela funciona: por que esta palavra e esta outra? Por
que estes procedimentos e por que estas palavras nesta página? Como as
palavras produzem significados? E utilizá-las não para analisar Shakespeare,
mas Bob Dylan ou quem quer que fosse. E isso era um acréscimo muito
interessante.
Também nos voltamos na direção da sociologia, da história e, sobretu-
do, do marxismo (Gramsci, Althusser). E também para o feminismo e as
questões de raça. Passei treze anos no Centro e me sentia como se a cada
dois anos, mais ou menos, acontecesse uma nova revolução. Isso graças à
1.Grupo de jovens afic-
cionados às motocicletas,
muito tradicionais na
década de 1960 (N. T.).
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estrutura coletiva à qual me referi, que funcionava mais de baixo para
cima do que ao contrário. E nesse momento, além do mais, era um centro
apenas de pós-graduação.
O humanismo inicial do projeto literário foi criticado pelo marxismo.
Então, a partir de Althusser, se criticou o marxismo humanista. E depois
o feminismo criticou Althusser. E, posteriormente, o anti-racismo criti-
cou o feminismo e o marxismo. Em outras palavras, não era possível se
estabelecer em uma perspectiva antes que outra revolução crítica apon-
tasse um novo objetivo, e para meu próprio trabalho isso foi muito im-
portante e emocionante.
Mas o senhor sempre situa o seu trabalho mais próximo da etnografia do que da
literatura ou da semiótica.
Richard Hoggart queria manter as técnicas e as habilidades nas formas
literárias do marxismo. Em um dos primeiros seminários, à tarde, eu tinha de
fazer uma leitura detalhada de “The Tyger”, o famoso poema de William
Blake: “Tyger! Tyger! burning bright,/ In the forests of the night,/ What
immortal hand or eye/ Could frame thy fearful symmetry?”2. Tinha de expli-
car as palavras que estavam na página, e depois, naquela mesma tarde, estive
com os motards no local onde se reuniam, no centro da cidade, realizando o
trabalho de pesquisa do que depois se tornaria Profane culture. Para mim, a
vida era uma poesia. Em vez de analisar poemas, estava analisando por que os
guidões tinham forma de chifre, por que tanto aço cromado, por que eles se
negavam a usar capacete. Eu estava usando as mesmas técnicas literárias de
decodificação e análise, com respeito e atenção à forma simbólica. Aquelas
mesmas técnicas que utilizamos quando lemos e analisamos poesia, eu as
transferi para a vida real: a experiência era uma poesia, e para mim esse foi um
direcionamento muito interessante.
Eu já estava meio cheio de Cambridge, que havia me confundido e me
desconcertado um pouco, porque na verdade eu não tinha o capital cultural
para fazer uma leitura detalhada de um poema. Mas no que se refere à cul-
tura popular, sentia que sabia mais, e por isso me pareceu surpreendente o
fato de transferir o respeito que se tem pela poesia: aquele respeito segundo
o qual, se você não entende um poema, o problema não é dele, mas seu, e
portanto você tem de trabalhar mais para conseguir entendê-lo.
Creio que esse direcionamento, essa transferência de respeito, foi efetiva-
mente crucial: a questão não é se parece compreensível, anti-social ou sem
2.“Tigre, tigre, viva
chama/ Que as flores-
tas da noite inflama/
Que olho ou mão imor-
tal podia/ Traçar-te a
horrível simetria?” (tra-
dução de José Paulo
Paes) (N. T.).
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sentido, já que, ao dar por certo que aí há um sentido, então o problema é
compreendê-lo. Isso permite que você abandone uma série de preconceitos
e se concentre em entender, em vez de se dedicar a procurar razões para
desvalorizá-lo, odiá-lo ou pensar que é um problema. Portanto, a transfe-
rência de respeito (“aqui existe um sentido”) e a transferência de uma técni-
ca (“como se produz o sentido simbolicamente”) foram muito produtivas.
Acredito que Profane culture é um texto humanístico. E em muitos sen-
tidos Learning to labour é uma luta, tanto dentro de mim como no papel,
entre um humanismo etnográfico inicial (os jovens criando e sabendo o que
estavam fazendo) e uma perspectiva marxista, que também aceitei, segundo
a qual eles se encontravam em uma situação clara de exploração, por mais
criativos que parecessem, que ficava evidenciada pelo fato de acabarem ou
trabalhando em fábricas ou na fila do desemprego. Isso me colocou então
um problema que ainda continua sendo o problema central, em muitos
sentidos. Creio que a questão de como se reúne e se usa a criatividade impli-
ca a necessidade de técnicas humanísticas, etnográficas e literárias: como a
criatividade se relaciona com as constrições estruturais, as condições estru-
turais, a reprodução estrutural?
Portanto, a mesma história do Centro formou a mim e a minha pergunta.
Creio que também foi importante o caminho por meio do qual chegamos na
cultura, ou pelo menos como eu o vivi (não se esqueça de que esta é a “minha”
história do Centro, e se você falar com qualquer outro estudante, ele contará
a história dele). O fato de partir da perspectiva literária e o interesse pelas
formas culturais foram automaticamente anti-reducionistas. E tomar em-
prestadas as técnicas da literatura impôs-nos imediatamente o respeito pela
autonomia da cultura, no mesmo sentido pelo qual nunca questionei a auto-
nomia da poesia.
Sobretudo naquele momento, isso abria uma rota claramente alternativa
para compreender a consciência e a cultura, muito diferente das oferecidas
pela sociologia ou pelo marxismo, que pareciam muito reducionistas, já que
ou reduziam a cultura a alguma outra coisa ou se limitavam a vê-la como
um problema ou uma patologia. O fato de partir do respeito pela cultura
abriu uma via mais adequada, e depois, quando levamos a sociologia e o
marxismo a sério, o fizemos à luz de um enorme respeito pela autonomia ou
relativa autonomia da forma cultural. Minha própria formação consistiu, se
se quiser, na força boa do humanismo transferida para as formas culturais
vivas e, além disso, adicionando a tudo isso todas as questões importantes
em torno da estrutura, da constrição estrutural, da reprodução e, depois,
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do gênero e da raça.
Como o senhor compararia a sua abordagem com a de Stuart Hall e da princi-
pal corrente atual nos Estudos Culturais?
Quando Richard Hoggart deixou o Centro, um ano depois de minha
chegada, e foi para a Unesco, em Paris, Stuart assumiu a direção. Foi sob o
comando de Stuart que se formalizaram os temas e os textos marxistas teóricos
e sociológicos mais radicais. Creio que Richard Hoggart e os primeiros
humanistas se sentiram traídos pelo que veriam como uma invasão dos mar-
xistas nos anos de 1970. Durante um período de dez anos, até Stuart ir para
a Open University, em 1979, produziu-se a maioria das mudanças. Uma vez
na Open University, Stuart dedicou-se a seus próprios interesses, sobretudo
em relação ao pós-modernismo, ao discurso e à identidade, principalmente
em relação à raça e à identidade, que eram somente alguns dos elementos
originais dos Estudos Culturais britânicos. Não segui esse caminho, ainda
que ele me interessasse. Ele escreveu sobre todas as divisões dentro dos Estu-
dos Culturais (culturalistas, estruturalistas etc.). Seu último livro sobre o
discurso e a identidade mostra de maneira clara qual é hoje, provavelmente, a
corrente dominante dos Estudos Culturais anglo-saxãos: a da influência da
linguagem no que poderíamos chamar de “paradigma lingüístico”, na aproxi-
mação à cultura que considera que não há muito mais além de linguagem, no
sentido de que outros sistemas de símbolos, como por exemplo os museus ou
as fotografias, estão organizados como a linguagem. Ou seja, o signo não pode
estar ligado ao referente de uma forma direta, umbilical, já que só assume um
sentido a partir das exposições ou do sistema de símbolos. Além disso, há,
sem dúvida, a conexão com a filosofia francesa de Derrida, o
desconstrutivismo etc.
Vejo perfeitamente a lógica pela qual tudo isso passou a fazer parte dos
Estudos Culturais, e por que houve esse direcionamento francês e lingüísti-
co: a mesma autonomia da qual falei há pouco, que se formalizou em suas
próprias teorias, enquanto eu ainda quero voltar a vincular a forma simbó-
lica, seja ela linguagem seja qualquer outra coisa, à práxis humana. Acredito
que os Estudos Culturais britânicos estão se esquecendo um pouco, pro-
gressivamente, da práxis humana. Sem dúvida alguma, todos esses debates
e discussões são muito importantes, mas creio que há uma falta de referên-
cia a esses Estudos Culturais.
O livro que estou acabando de escrever agora [The Etnographic imagi-
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nation] tenta aprender com a teoria do discurso, sobretudo com o para-
digma da linguagem. Sua característica fundamental é, obviamente, o
significante flutuante: não há uma conexão necessária entre um signifi-
cante e aquilo a que ele se refere. É uma posição antiessencialista.
Creio que todos os aspectos do meu trabalho anterior tinham um essen-
cialismo humanístico no sentido de que estabelecia uma conexão demasiada-
mente simples entre a localização estrutural, as pessoas que atuavam e suas
culturas. Evidentemente, de alguma maneira esses desenvolvimentos teóri-
cos em torno do paradigma da linguagem, o significado flutuante, a não
necessária correspondência entre a expressão cultural e a localização, não são
nenhuma novidade para mim, porque já comecei com um forte senso da
autonomia da manifestação cultural como arte estética, se se quiser chamar
assim.
Na minha opinião, apesar de tudo, os desenvolvimentos mais interessan-
tes tomarão o caminho de reunir o melhor das teorias do discurso e da identi-
dade para ressituar tudo isso novamente em um sentido mais sociológico: a
arte cotidiana, a prática cotidiana, consideradas também dentro de um con-
texto estrutural. Ou seja, para mim, a classe e a exploração ainda são impor-
tantes. O que acontece é que já não sabemos como a prática cultural e a
consciência se conectam. Parece que existem alguns vazios consideráveis: au-
tonomia, falta de conexões. Não posso, apesar de tudo, acreditar que não haja
conexões. Ainda gostaria de voltar a uma unidade complexa, que incluísse
numa mesma obra a cultura, a experiência, a identidade e a posição estrutu-
ral. Talvez seja pedir demais.
Sobre o bolo e os culturalistas, semióticos e estruturalistas
Essa é a diferença entre aquilo que se denominou de sua aproximação culturalis-
ta e a perspectiva mais semiótica de, por exemplo, Dick Hebdige.
Sim, há muitas formas de cortar o bolo, mas sempre considerei isso um
pouco frustrante, porque nunca deixei de me interessar pelos símbolos. O
problema é que, para mim, a semiótica saiu voando na direção de um mun-
do de símbolos, um mundo que poderia muito bem estar flutuando livre-
mente.
Ao mesmo tempo, a outra grande divisão sobre a qual se falou é a do
estruturalismo e do culturalismo. Supõe-se que o culturalismo seja a parte
experimental e simbólica, enquanto o estruturalismo seria a parte do estru-
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turalismo althusseriano, mais forte, das formações sociais. Mas não é verda-
de que eu tenha deixado de me interessar em algum momento pela estrutu-
ra. Muitas das posições estruturalistas, incluída a de Althusser, no fundo
diziam muito pouco sobre a maneira como se relacionavam os diferentes
níveis. Learning to labour é em seu conjunto um caminho para encarar essa
questão: saber como se introduz a força de trabalho e, por outro lado, en-
tender alguns dos mecanismos da autonomia, da independência e da com-
plexidade da esfera cultural.
Em outras palavras, já sei que houve uma discussão muito longa, mas
me considero um semiótico, culturalista e estruturalista.
Mas é realmente possível unir os diferentes níveis? Podemos unir a subjetividade
a que o senhor se refere com a estrutura e a forma simbólica?
Não acredito que se possa continuar utilizando o modelo marxista de
infra-estrutura e superestrutura, ainda que Marx possa ser, ainda hoje, a
melhor maneira de descrevê-lo pictoricamente, esquematicamente. Não
creio que, apesar de tudo, nos diga algo sobre a relação entre esses ele-
mentos, já que está claro que há um nível material da cultura e um nível
cultural do material. E as formas como esses níveis se relacionam são fre-
qüentemente específicas dos casos originais. Se ainda por cima se acres-
centam estruturas de subjetividade em relação ao gênero ou à raça, então
o modelo se torna complicado demais para ser controlado. Assim simples.
Por isso acredito que, de alguma maneira, precisamos ser mais modestos
teoricamente.
Hoje em dia não sabemos onde a maioria dos jovens está, e portanto é
um erro utilizar o velho modelo. Ao mesmo tempo, parece-me absurdo
acreditar que esses jovens só vivam no discurso e só adquiram suas identida-
des por meio de diferenças nos signos, já que também têm de sobreviver, e
a força de trabalho se reproduz no capital: eles continuam nas escolas, nas
fábricas, nas ruas e em suas casas. Eles têm de negociar as transições para a
vida adulta, e têm quantidades muito complexas de poder geracional en-
quanto estão empregados, em nível institucional e em relações laterais que
também são muito complexas. E tudo isso é situacional, material, específi-
co, e não relações gerais de gênero ou relações gerais da base.
Precisamente por isso se torna difícil entender como é possível que dentro dos
Estudos Culturais não se tenha estudado se as diferenças culturais juvenis podem
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implicar diferentes tipos de transições às relações sociais de produção...
Sim.
Evidentemente, Learning to labour seria uma exceção, mas unicamente do pon-
to de vista etnográfico de um grupo específico de um tipo específico de jovens.
Learning to labour era um livro sobre a cultura da classe operária. Creio
que é muito interessante porque, de alguma maneira, é pós-moderno, no
sentido de dar voz aos colegas e não aceitar, por exemplo, as categorias
marxistas. Ao mesmo tempo, se nos fixarmos no material etnográfico (e
com freqüência as boas etnografias vêm antes das boas teorias), grande parte
da identidade dos jovens do livro girava em torno do consumo. De fato, eles
se distinguiam dos professores e dos conformistas por meio do uso de arti-
gos de consumo culturais: fumando, vestindo, bebendo etc.
Portanto, ainda que seja um livro sobre a antiga cultura operária de produ-
ção, muitos dos mecanismos implicados não eram os dos sindicatos, da coo-
peração, da mutualidade e de tudo aquilo que historicamente tendemos a
identificar como típico da classe trabalhadora. Sua identidade situava-se
completamente no terreno da cultura dos artigos de consumo. Ainda que
agora estejam desempregados e sejam pobres, não se vêem a si mesmos como
trabalhadores que votam em um partido de trabalhadores, mas como consu-
midores que votam nos conservadores, ou no partido trabalhista de [Tony]
Blair, que está mais à direita do que os conservadores estavam antes. Assim,
alguma coisa muito profunda e importante mudou nas relações culturais e
nessas formas culturais piramidais (estrutura, localização, experiência e ativi-
dade).
A ausência de meninas
Angela McRobbie criticou Learning to labour porque o senhor se concentrou em
grupos de colegas e deixou de lado as meninas e os conformistas ou explorados.
Considero isso muito interessante. Sempre houve muita curiosidade em
saber por que me concentrei em grupos de meninos e não nas meninas.
Minha resposta é que um método etnográfico, para que seja bom e profun-
do, requer que se limite o objeto de estudo. Não o encarei como um enfoque
sexista, antifeminista ou antigênero, porque creio que fui um dos primeiros
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a indicar a importância do gênero na formação dos jovens da classe operária.
Acredito também que, uma vez mais, é isso que falta a muitas análises
semióticas, por mais sofisticadas que sejam: extrair o sentido etnográfico da
experiência cotidiana, da maneira de as diferentes ordens e categorias simbó-
licas se combinarem mutuamente. Assim, atendo-me muito de perto a um
exemplo, queria entender como as diferenças de gênero podiam relacionar-se
com outras diferenças, como a classe operária e a classe média. E, evidente-
mente – isso é muito importante –, o trabalho intelectual e o trabalho manu-
al.
Neste caso, interessavam-me as formas pelas quais a masculinidade ti-
nha se associado ao “manualismo” e ao trabalho manual, resultando em um
descrédito das posições intelectuais. As categorias marxistas nunca foram
capazes de explicar por si mesmas esse descrédito, já que o trabalho intelec-
tual e as funções intelectuais são superiores e mais bem recompensadas.
Para mim, essa continua sendo uma questão fundamental, e também en-
tender como o restante das questões (como a dos negros e dos brancos,
entre elas), em casos específicos, e com exemplos em profundidade, se rela-
ciona com a prática, se relaciona com a subjetividade e se relaciona com a
questão da reprodução. Como, definitivamente, eles vivem e aceitam seu
destino como trabalhadores homens negros e brancos.
Ainda acredito, portanto, que, para poder lidar com essas questões, seja
necessário fixar-se nelas muito de perto. Nesse sentido, a reclamação femi-
nista segundo a qual eu havia excluído as jovens não se justifica. Creio que
mais do que se fixar no objeto empírico, a lição que se tem de aprender (e
depois aplicar às mulheres e aos grupos negros) de Learning to Labour, e isso
muitas feministas não viram, é sua abertura teórica e o interesse que de-
monstra pela forma como o gênero se combinava com outras categorias. A
crítica feminista é uma crítica empiricista a um estudo empírico, que con-
siste em dizer “Onde estão as meninas?”.
Sem dúvida que teria sido melhor incluir as jovens e outros setores de
classe, mas, a não ser que se compreenda um segmento com certa profundi-
dade, nunca se poderá obter a matéria-prima para aplicar a abertura teórica
à raça, ao gênero e a outras categorias. Entendendo por que aqueles garotos
aceitavam aquele caminho (por que o grupo mais baixo aceita sua sorte?)
torna-se mais fácil entender por que outros grupos se reproduzem: porque
sempre podem encontrar alguém inferior quanto ao status ou à ordem eco-
nômica. O mais difícil é descobrir, ou entender, ao mesmo tempo que se
transmite respeito humano e dignidade, por que aqueles em uma situação
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inferior aceitam sua sorte. Assim, sempre fico perplexo quando se critica
esse aspecto de Learning to labour.
As rodas do consumo e as hierarquias internas nas culturas juvenis
O Centro estudou preferencialmente as culturas ou as subculturas ditas “espeta-
culares” e masculinas. Cada vez mais, ao contrário, é habitual estudar as mulhe-
res e a juventude “normal”. Qual é sua posição com relação a essa tensão entre
“normalidade” e “espetacularidade”? Até que ponto é interessante relacionar isso
com as hierarquias internas da cultura juvenil, como fez, por exemplo, Sarah
Thornton?
Creio que não exista uma solução para sua pergunta, que seria: Qual é a
função, o significado e a importância, hoje em dia, das diferenciações hierár-
quicas dentro da cultura juvenil? Não creio que nada disso esteja claro. Quero
mais exemplos etnográficos empíricos sobre as relações de classe, preciso ver
os resultados, e também quero uma maior compreensão fenomenológica e
semiótica do funcionamento da cultura.
É verdade que existem algumas idéias genéricas que eu gostaria de levan-
tar. Uma delas é que a época da subcultura espetacular foi uma expressão
inocente que seguramente já chegou ao fim. Foi um momento inicial no
qual se fazia uma utilização naïf dos artigos de consumo, como os grupos
de jovens [de Learning to labour] que fumavam e bebiam há vinte anos, para
mostrar que eram superiores. Creio que os estilos formados a partir de arti-
gos de consumo foram, eles mesmos, convertidos em artigos de consumo,
que por sua vez criam um novo estilo, de maneira que não existe uma posi-
ção de classe autêntica, baseada em uma relação externa aos artigos de con-
sumo e que possa utilizar esses artigos de consumo para uma expressão
contrária ao capital, contrária à escola, ou algo parecido.
Mas já estamos há algum tempo nesse processo de conversão em artigo de
consumo e, na minha opinião, dificilmente poderemos descrever uma cultu-
ra como autêntica, como se tivesse relações e experiências sociais externas ao
mercado e utilizasse o mercado em um sentido criativo. É isso em parte o que
aconteceu com o pós-modernismo e, em parte, aquilo com o que todos nós
estamos brigando para tentar encontrar um caminho. Temos um pé no terre-
no da exploração, do cinismo e da conversão em artigo de consumo. Os signi-
ficados que nos são importantes não são proporcionados pelos sindicatos –
com freqüência nem mesmo pelas escolas –, mas por aqueles que estão fazen-
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do negócio conosco. Recolhem nossas próprias idéias e depois as devolvem,
vendendo-as de novo a nós mesmos, de forma que estamos continuamente
mudando os signos. Essa é uma questão importantíssima para mim, a da
etnografia relacionada com as formas dos artigos de consumo e as relações
associadas aos artigos de consumo.
Creio que não só os punks, os mods3 ou as elites espetaculares, ou os semió-
ticos universitários, mas todos nós somos lançados e temos de viver em um
sistema de desconstrução prática: não acreditamos na televisão porque dize-
mos que só serve à publicidade; não acreditamos em nada do que nos dizem
porque sabemos que estão tentando nos vender algo; não acreditamos no que
nos diz o professor na escola porque sabemos que, a fim de conquistar a nossa
atenção, ele tem de se vender como se fosse um artigo de consumo.
A maioria dos atuais filmes de Hollywood mostra uma visão radical no sentido
de “não acredite nos meios de comunicação”, “não acredite nos políticos”, “não
acredite na justiça” etc.
Esse é outro exemplo do que estou falando: os círculos contínuos de
conversão em artigo de consumo chegam ao ponto de converter a antico-
mercialização em artigo de consumo, de maneira que tudo acaba entrando
nesse círculo. Isso nos obrigou a desenvolver habilidades consideráveis de
desconstrução e diferenciação semiótica. Talvez você não saiba exatamente
como os anúncios o afetam, mas você não acredita neles e ponto, o que nos
leva a uma situação difícil em termos de desenvolvimento social e formas de
relação social mais responsáveis: “Não entendo exatamente o que você está
me dizendo, mas sei que é uma merda”. E isso se aplica aos chefes das
empresas e aos sindicatos, aos dirigentes políticos, aos professores e direto-
res de escola etc. E a questão é que em alguns desses casos as pessoas estão
tentando de forma sincera colaborar com o nosso desenvolvimento.
Acredito que isso torne muito difícil falar em qualquer tipo de cultura
autêntica que seja melhor que outra, como se houvesse um terreno não
comercializado a partir do qual se podem julgar todas essas coisas. Portanto,
em muitos sentidos, os dias das subculturas espetaculares chegaram ao fim.
Pode-se argumentar que, inclusive se você é uma pessoa normal assistindo
televisão, em grande parte a qualidade de sua relação com as imagens, os
meios e as mensagens é similar ao trabalho do subculturalismo espetacular
há trinta anos.
Quero ter um conhecimento mais etnográfico do que isso significa. Não
3. De “modernistas”:
uma tribo urbana de jo-
vens de origem trabalha-
dora da Inglaterra, na
década de 1960 (N. T.).
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acredito em equações simples. É uma questão etnográfica importante. De al-
guma maneira, qualquer grupo se encontra no meio de uma confluência
complexa de elementos, na qual tem de tentar encontrar sua posição. E o faz
utilizando os materiais proporcionados pelos artigos de consumo, evidente-
mente, mas também pelo gênero, pela raça e por alguns aspectos da classe. É
assim que cada um descobre por que está onde está. E os jovens se confrontam
com todo tipo de redes complexas de poder e posição: eles têm de trabalhar e
se preocupam com a transição à esfera econômica, eles têm de encontrar ca-
minhos subconscientes informais para entender a sexualidade, o gênero, a
raça etc. Há alguns recursos culturais usados para saber quem você é. Uma
identidade consiste, seguramente, em colocar isso em um mapa, no qual es-
tão os outros, os outros que não são tão diferentes, e você mesmo.
Mas esse mapa é um mapa hierárquico, não é?
Sim, mas está estruturado de uma maneira que não se encaixa na noção
de hierarquia subcultural que Sarah Thornton utiliza. Não é só uma ques-
tão de ser mais underground ou de seguir a “corrente majoritária”, mas de
querer ver como essa noção de capital subcultural de Thornton se relaciona
com a raça, com a classe, com o gênero ou com as questões de hierarquia
geracional. Por isso digo que é uma pergunta etnográfica.
Mas alguns jovens tentam, em parte, diferenciar-se da “maioria”, da “massa”, e
portanto reproduzem mecanismos elitistas.
Se o que eles querem é diferenciar-se, por que não vão a museus, a galerias
de arte e a peças de Shakespeare? A elite seria uma maneira de diferenciar-se.
Se o problema é demonstrar que são superiores, por que não freqüentar insti-
tuições que dizem que você é superior se gostar da arte ocidental clássica? Ao
não utilizar a arte tradicional, isso significa que há uma resistência. Estão re-
sistindo à Arte e ao mesmo tempo à cultura popular.
E essa vontade de distinguir-se da “corrente majoritária”, da cultura mais
comercial e “normal”, podia ser anticapitalista. Ainda que seja evidente que
discutir as motivações é extremamente complicado. Do meu ponto de vista,
algumas causas reais podiam não estar na consciência, mas sim mediadas pela
forma cultural (que dará melhores recompensas e proporcionará significados,
alguns deles não verbais).
A forma estrutural do elitismo poderia influir em um certo freio do ciclo
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pós-moderno de conversão em artigo de consumo, de maneira que não fosse
questão de ser melhor em um sentido elitista, no sentido de eu ser conside-
rado melhor porque estudei em Cambridge e sei literatura, mas de ser me-
lhor no sentido mais autêntico: o mercado afetou-o menos e você tem uma
posição quanto às relações sociais e ao gosto que não é comercial. Dizendo
claramente: nenhum mau caráter está fazendo negócio com você.
Acredito que, sobretudo nas primeiras subculturas britânicas, havia uma
autenticidade, uma posição externa aos artigos de consumo, e se utilizavam
esses artigos para indicar essa posição. Mas, é claro, meu argumento é que
hoje em dia estamos totalmente no terreno do artigo de consumo e que já não
é possível ser autêntico. De maneira que o que se chama de elitismo pode ser
tranqüilamente uma tentativa de manter-se fora da comercialização. E isso é,
evidentemente, impossível.
Estamos diante de um novo elitismo situado no terreno dos artigos de
consumo e não necessariamente no sentido da distinção como é dada por
Bourdieu, de ser melhor ou superior. O antigo elitismo da cultura oficial
tenta manter-se fora da comercialização, tenta dizer que não lhe estão dan-
do materiais significativos para que você faça negócio, mas para fazer de
você uma pessoa melhor. A razão pela qual estão fracassando e estão em crise
é porque os artigos de consumo são muito mais sexys e proporcionam um
contato muito mais sensual com os consumidores. Uma questão interessan-
te é que, enquanto esse novo elitismo dentro da cultura popular também
seleciona alguns elementos da cultura oficial, ainda que isso precise ser ana-
lisado, a antiga elite continua limitando-se unicamente às suas galerias de
arte.
Essa questão da hierarquização dentro da cultura comum e de se ela
reproduz homologamente ou não a Arte como hierarquia oficial, como
arte oficial, é muito interessante. Minha resistência está ligada a possí-
veis formas de considerar o argumento. Ou seja, se isso significa que o
elitismo é aceitável, e deixamos que todo o elitismo subcultural se con-
centre, então em vinte anos teremos outra cultura oficial, com outro
Shakespeare que agradará a toda a população educada. E em termos eco-
nômicos, sociais e culturais essa população educada será diferente dos
“idiotas” que gostam das Spice Girls ou do Abba. Esse tipo de idéia me
preocupa, devido às inaceitáveis e lamentáveis conseqüências sociais do
modelo elitista que equipara Alta Cultura e Cultura Oficial.
Minha posição é que necessitamos de uma nova noção de elite. Dessa
maneira poderiam ser resgatadas as relações de capital do processo de co-
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mercialização para a resistência, em vez de para aquilo que o elitismo sem-
pre nos sugere: que, se existe um grupo de elite, seus membros se conside-
ram superiores, o que implica andar de mãos dadas com o resto dos signos
de dominação (que eles serão os chefes, os professores etc. do futuro).
Estudos culturais, trabalho acadêmico e compromisso político
Gostaria de falar agora da questão do compromisso ou da implicação com o
mundo real. Como se vivia, no Centro, esse compromisso com a realidade social
e política da qual o senhor falou no início da entrevista?
Na constituição dos Estudos Culturais no Centro, o fato de dirigir o
olhar para a música popular, para as subculturas e para os meios de comu-
nicação implicou um compromisso imediato com a realidade do momento.
Tínhamos a sensação de que se podia mudar o mundo e de que, portanto,
podíamos estudar a instituição em que trabalhávamos e as relações externas
em parte com essa intenção. Ainda que não estivesse muito claro como isso
devia ser feito, eu tinha a sensação de que meu trabalho era comprometido
e de que existia a possibilidade de ele ser lido fora da instituição. E talvez
também pelas mesmas pessoas que eu havia estudado.
Do meu ponto de vista, os especialistas em criticismo cultural da li-
nha mais teórica, textual e semiótica dos Estudos Culturais de alguma
maneira repetiram o distanciamento próprio das tradições da crítica cul-
tural e da Arte com maiúscula com relação aos quais pensávamos estar
nos diferenciando radicalmente. Estamos repetindo um elitismo dentro
do mundo acadêmico. O mundo acadêmico está se convertendo em uma
grande torre que já não faz parte da realidade.
Qual o seu balanço pessoal em relação à conexão entre a esfera acadêmica e a
prática política e social?
Essa é uma questão que sempre me preocupou. De fato, passei quase
dez anos fora do mundo acadêmico trabalhando para o partido trabalhis-
ta, analisando o terrível impacto do desemprego juvenil. Trabalhei ali ela-
borando o informe The Youth Review, em que analisei as experiências cul-
turais dos jovens. Eu sugeria que a posição do governo local em relação
ao desemprego tinha de mudar, porque já não se podia continuar pen-
sando que todo o mundo iria encontrar um trabalho mais cedo ou mais
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tarde. No início dos anos de 1980, havia enormes grupos de jovens que
não conseguiriam um trabalho em toda a sua vida, que sempre teriam
uma experiência muito difícil em relação ao trabalho: falta de perspecti-
vas, desemprego, retornos a trabalhos temporários esporádicos etc.
Revisei todos aqueles aspectos do governo local relacionados com o que
denominei “nova condição social do desemprego”, que especialmente para a
classe trabalhadora consistia em transições truncadas ou quebradas: não
conseguir o poder que o salário dá, para fazer o resto das transições para a
vida adulta (transição de ir morar por conta própria, de ser consumidor, de
ter relações laborais, de relacionar-se com um sindicato etc.). Tudo isso
depende de a pessoa ter um trabalho. E ainda que essa seja uma situação
temporária – ou pelo menos eu gostaria de pensar que é – que se está pro-
longando continuamente, continuamos oferecendo, aparentemente, as
mesmas transições para o futuro. Para muitos, ao contrário, essa transição
não se completará nunca.
Com The Youth Review eu estava realizando uma tentativa muito precoce
de uma análise comprometida com a realidade. Foi uma experiência que eu
esperava que retornasse a alguns daqueles mesmos grupos, no sentido de
expressar as frustrações de sua situação, e que por sua vez também colocasse
à administração local a importância de políticas dirigidas à condição social,
às transições truncadas (em vez de acreditar que as antigas transições e a
rede de bem-estar dos programas de formação individualizados poderiam
representar muito para os jovens que estavam nessa situação). Também se
criou o fórum juvenil eleito democraticamente, que é uma representação
juvenil na comunidade, que levanta questões de calibre muito diverso. Exis-
tiam também os planos de residência específicos para os jovens. O proble-
ma é que os recursos à disposição do governo local estavam congelados ou
até mesmo se reduzindo. Tudo isso foi uma tentativa muito precoce de
apresentar a questão das transições alternativas em relação à maneira como
os serviços estatais, a prefeitura e a burocracia local deveriam tentar respon-
der às questões reais, ou às questões vividas por aqueles que estavam experi-
mentando as transições truncadas (em vez de operar com um modelo vinte
anos defasado em termos da experiência real dos próprios jovens).
A política local em Wolverhampton4 estava baseada na perspectiva da
juventude e pelo menos discutia e recodificava, e – se se quiser dizer desta
maneira – era mais sociológica, estava baseada na experiência cultural e na
experiência real daqueles que viviam essas transições. Essa tentativa de in-
fluir nas políticas concretas e de pôr a análise à disposição daqueles aos
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quais ela afetava teve uma importância muito grande para meu próprio tra-
balho e para a minha carreira. E agora voltei ao mundo acadêmico...
O livro Common culture e sua versão reduzida e orientada para as implicações
práticas, Moving culture, também tiveram uma influência na realidade social,
não é?
A Fundação Gulbenkian, para a qual esse estudo foi feito, oferece finan-
ciamento na área do bem-estar social, da educação e da cultura. Tenta aju-
dar o desenvolvimento cultural, social e educativo dos jovens. Antes de
Common culture, as ajudas econômicas, em termos gerais, acabavam indo
para os adultos. Eles acreditavam que sabiam o que o jovem queria. Depois
de Common culture isso mudou. Foi permitido que grupos auto-organiza-
dos de jovens recebessem subvenções.
Eu participei do Painel Consultivo do Arts Council da Inglaterra, que
há pouco tempo mudou as regras da subvenção das artes com a intenção de
orientá-la mais para os jovens e a cultura popular. E, ainda que não possa
nem queira reivindicar minha influência, o Novo Trabalhismo está se mos-
trando muito mais amigável com a cultura popular, ou pelo menos com a
sua produção, e está limitando as subvenções à cultura oficial. A visão deles
não é exatamente igual à minha, mas caminha em uma direção similar. Eles
tentam vincular o partido a uma imagem nova e moderna da Grã-Bretanha
como marca juvenil, ainda que isso talvez já comece a decair. Acredito que
meu mérito foi ter sido capaz de articular aspectos de um novo estado de
ânimo, de uma nova sensibilidade, de maneira muito precoce. Mas não
comecei nada e não estou completamente de acordo com tudo o que agora
se considera fantástico e estimulante.
Creio que em muitos sentidos é uma desgraça que, quanto à maneira de
o Estado de Bem-Estar se relacionar com a população e suas circunstâncias,
os sociólogos e aqueles que pertencem à corrente dos Estudos Culturais não
tenham jogado um papel mais importante na hora de fazer a conexão com
a experiência real, as necessidades reais, nas atuais revisões do Estado. E
acho que isso seja assim porque grande parte do Estado é inflexível, buro-
crática e nada sensível às mudanças. Grande parte da política cultural está
fundamentada na cultura oficial, enquanto a maioria dos jovens caminha
em uma direção muito diferente.
Defendi em The Youth Review que em muitos sentidos os jovens tentam
encontrar suas próprias transições alternativas e que essas transições alterna-
4.Foi como participante
no conselho municipal
dessa cidade que Paul
Willis realizou seu estu-
do sobre o desemprego
entre os jovens (N. T.).
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tivas são encaradas, do ponto de vista dos agentes estatais, como patologias,
como problemas, como desobediência às normas etc. O Estado está se con-
vertendo em inimigo, não em amigo, porque não responde às questões que
todos os jovens vivem ou experimentam. Mas são os jovens que estão nessa
situação, e não podem sair dela e escrever um livro sobre a semiótica do
estilo. Eles não podem de um momento para o outro escrever críticas mar-
xistas sobre as mudanças da globalização internacional.
Ao mesmo tempo, pesquisa não deveria ser o mesmo que política, porque
o trabalho acadêmico não é política. Mas acredito, sim, que o trabalho acadê-
mico possa ajudar a guiar a política, e possa (e esse é o elemento fundamental
de minha posição em relação à política e ao trabalho cultural) tentar ajudar
aqueles que estão implicados nela: os jovens e as jovens que estão fazendo
história. Possa tentar fazer com que a conduta de alguns deles lhes pareça mais
transparente, de maneira que tornem a mediação cultural e as escolhas possí-
veis mais legíveis. E possibilite também que o financiamento público, a nova
política de financiamento da identidade cultural, seja produto de uma rela-
ção mais dialética e reflexiva.
A qualidade e o populismo cultural
Em Common culture, o senhor enfatiza a criatividade implícita no consumo cul-
tural dos meios de comunicação, da roupa e inclusive da cerveja. Só no apêndice
trata da questão do “valor”, da “qualidade”, que não joga nenhum papel em seus
argumentos sobre a criatividade cultural. Por essa razão o acusaram de “populista
cultural”, ainda que, em seu livro, o senhor esclareça que se limita a concentrar-se
na relação que o sujeito estabelece com o texto, em vez de concentrar-se, como é mais
habitual, no texto mesmo. O que o senhor acha dessa crítica?
Da mesma maneira que as divisões entre culturalismo e estruturalismo,
ou entre culturalismo e análise semiótica, isso tem mais de briga acadêmica
interna do que de representação de posições que correspondam à realidade ou
à experiência de vida real. E da mesma maneira que sempre me opus à etique-
ta de culturalista, também me oponho à de populista cultural.
Para mim é muito importante o fato de que com o direcionamento
semiótico tenha havido uma perda de corpo, uma perda de sensualidade. O
paradigma lingüístico é muito útil para o sistema lingüístico, mas não creio
que seja tão útil para os sistemas de expressão corporal.
Além do mais, não disse que o comércio seja maravilhoso. O que faço é,
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simplesmente, aceitar que a maior parte da experiência se baseia em signifi-
cados comercializados e continuamente reciclados que circulam. Meu pro-
blema com os estudos da cultura popular é que sempre estão falando dos
textos e das formas, em vez de centrar-se na experiência cotidiana e vivida.
Há uma clara distinção, em minha própria terminologia, entre cultura
popular e cultura comum (common culture). A cultura popular faz referên-
cia a textos e objetos, aos lucros e ao mercado, enquanto a cultura comum
faz referência à utilização disso e aos significados culturais comuns, que
também incluem os significados tradicionais, os significados interpessoais
e, se se quiser, o que sobrou da cultura original de classe.
Quando você utiliza um elemento da cultura popular, obtém satisfação
sensual e passa a fazer parte da cultura comum. Há uma distinção entre os
objetos da cultura popular e sua utilização, a prática. Se você fosse um
antropólogo que vem de Marte para ver como vivem as pessoas na Espanha,
evidentemente perceberia que elas assistem televisão! Evidentemente perce-
beria que compram roupa! Se você fosse um antropólogo, teria de levar a
sério o processo de conversão em artigo de consumo e também a cultura
popular.
Há uma diferença muito grande entre isso e dizer que estamos no me-
lhor dos mundos possíveis. Só me limito a dizer como as pessoas vivem e
quais são os materiais que utilizam. E esses materiais são os da cultura po-
pular. Do meu ponto de vista, a questão não é tanto se a cultura popular é
boa ou má, já que, simplesmente, “é o que existe”. Isso nos obriga a enten-
dê-la melhor, e entendê-la em termos das formas de utilização e possibili-
dades de mudança abertas, não em termos das perguntas que, no fundo,
são próprias da cultura oficial: é bom ou mau? É tão bom quanto
Shakespeare?
A comercialização, o ciclo de conversão em artigo de consumo e minhas
outras perguntas deslocam, portanto, a questão da quantidade. Há uma
grande diferença entre isso e dizer que não há questões sobre a qualidade, e,
de fato, tentei abordá-las em Common culture.
Claro que eu sei que a cultura popular foi criada por capitalistas cínicos
e manipuladores com o objetivo único de fazer negócio. Mas... o que isso
tem de brilhante? É claro que sei! O problema é que as pessoas antipopulis-
tas parecem querer voltar a um momento anterior à existência dos artigos
de consumo, em que havia campos da experiência independentes dos arti-
gos de consumo, campos que são uma base formal para criticar a comercia-
lização. Isso é, em parte, o que eu disse sobre o início dos Estudos Culturais
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e dos estudos subculturais: acredito que já não se possa encontrar uma base
autêntica onde se situar e dizer que isso seja real, que seja uma expressão de
classe, que se esteja utilizando os artigos de consumo para se ser anticapita-
lista.
De alguma maneira, a posição antipopulista substituiu a posição estru-
turalista. As críticas ao chamado populismo são muito similares às críticas
dos estruturalistas aos culturalistas. E se a crítica é a de que os artigos exis-
tem para se fazer negócio, minha resposta é: “Muito bem, isso eu já sei, mas
me mostre como (com exemplos etnográficos empíricos) isso produz efeitos
ideológicos indesejáveis”. Não há dúvida alguma de que o artigo de consu-
mo existe para se fazer negócio e que os artigos que pretendem oferecer um
significado e uma receptividade comunitária não podem fazer isso porque
são fetichistas, porque são, todos eles, artigos de consumo. Meu argumento
é de que, hoje em dia, os consumidores também sabem disso e que, assim,
todos nós nos deslocamos para um estágio de desconstrução prática, cinis-
mo prático, descrédito prático generalizado.
Em conseqüência, se é essa a acusação contra os artigos de consumo, es-
tou de acordo com ela. Essa é uma questão geral, mas as antigas perguntas
continuam intactas: O que as pessoas reais fazem com os artigos de consu-
mo? Como encontrar a autenticidade real na cadeia contínua de inautenti-
cidade? Como esses elementos criativos funcionam em um contexto de ob-
tenção de lucros? Como esses elementos se relacionam com algumas
questões realmente antigas? Como se entende o trabalho? Como se entende
o não ter trabalho? Como tudo isso mudou o sentido do trabalho, quando,
pela proliferação de significados, ofertas e promessas de satisfação promíscuas,
o trabalho se converteu em uma fonte de identidade menos importante?
Essas são as razões pelas quais não podemos ignorar o processo de co-
mercialização. É necessário compreender, pelo respeito aos exemplos
empíricos, como funciona a cultura dos artigos de consumo. Para mim, essa
é uma pergunta etnográfica, antropológica e de cultura corrente. Para mim
não se trata de sentar-se em uma torre de marfim criticando a cultura po-
pular e seu tempo.
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